弟弟在與我相愛的第四年厭倦了這種生活。 認為這是一段扭曲的、令人噁心的關係。 重新當回兄友弟恭的親兄弟。 在分手後的第二天。 他與同校的學弟發官宣時，忘記遮蔽我的工作號。 「戀愛，還是要和同齡人談。」 我認真地想了想。 好像是這個道理。 但當我也真的找了一個同齡人的時候。 他卻破防了。

懷孕八個月，肚子大得走路都費勁。 婆婆卻在電話裡命令我：「必須回老家過年，這是規矩。」 我說路程太遠，擔心孩子有危險。 她冷笑：「那些明星懷孕還到處跑呢，你矯情什麼。」 老公在一旁不吭聲，我心徹底涼了。 當我把這事告訴爸媽時，我媽直接炸了。 「她想要孫子是吧？行，讓她兒子滾回去，孩子我們養。」

自從老公的義妹回國後，老公和兒子就開始頻繁玩一個想方設法讓我生氣的遊戲。 「爸爸，我作業還沒寫完，可我現在就想去遊樂園，媽媽不讓我去怎麼辦？」 「知道媽媽最喜歡的那個黃色花瓶嗎？你去把那個瓶子摔了，媽媽肯定會生氣，她一生氣就不管你了，到時讓你晚晚姑姑跟咱們一起去遊樂園。」 我正抱著筆記本工作，聽到屋外父子倆的對話時，手指停在回車鍵上，好久沒有回過神來，在文件上留下了一大片的空白。 下一秒，門被推開了，兒子大搖大擺地走進來，徑直奔著那個定窯黃釉的瓶子走了過去。 我嘆了口氣，突然意識到，我這些年傾注在這對父子身上的感情實在太多了，多到讓他們忘記了我過去是一個什麼樣的人。 我直視著兒子的眼睛：「林子軒，如果你敢弄碎那個瓶子，你絕對死定了！」 聽到我的話，他的眼裡充滿了孩童特有的試探，伸手就把我最喜歡的那個瓶子扒拉到了地上，發出清脆的「咔嚓」聲。 兒子的聲音充滿了挑釁：「怎麼樣媽媽？你現在是不是特別生氣啊？」

我被沉塘那日，丈夫親手將我按入豬籠。 他說我與人有染，丟盡了全家的臉。 我拼命掙扎，看見六歲的兒子在岸邊，被他死死捂住了嘴。 十年後，我兒高中狀元，榮歸故里。 狀元宴上，他笑著給我那道貌岸然的丈夫敬酒，卻猛地將酒碗砸在他臉上。 「爹，十年前你淹死娘的河水，冷不冷？」

因為從小被退役僱傭兵收養，我把每個城市都當成危機四伏的叢林。 別的女孩討論妝容時，我忙著在教室裡勘測逃生路線和防禦地形。 別的女孩和喜歡的男生曖昧時，我在場館天天練習三秒制敵的格鬥術。 一直到十六歲，我還沒碰見任何危險。 就在我差點懷疑自己是個神經病的時候。 我的親生父母開著豪車找過來了。 進入別墅的第一天，假千金在喊我下樓吃晚飯時，尖叫著滾下樓梯。 「妹妹，我知道你不喜歡我……可我只是想牽你的手，你為什麼要推我？」 在所有人震驚、質問的目光中，我冷靜地掏出了我的行動式記錄儀。 「來！咱們來還原一下真相！」